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Ho pensato molte volte a questo: che qualcuno, 
un aviatore per esempio, capitasse nel cielo 
dell’isola ignorando la destinazione della stessa. 
Vedrebbe ottocento uomini andare a venire, 
sedersi e alzarsi, accompagnarsi e dividersi senza 
ragione o ameno con la stessa ragione (se c’è) 
misteriosa e impenetrabile che presiede un 
formicaio in attività.
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Limite invalicabile

Nel 1918 il regime fascista fece di Ventotene una “colonia 
di confino”. Qui, dal 1930, cominciò a deportare i suoi 
oppositori: anarchici, comunisti, socialisti, giellisti, 
federalisti europei, reduci della guerra civile spagnola, 
patrioti dei paesi occupati dall’Italia fascista (Slovenia, 
Croazia, Albania, Etiopia, Libia ecc.) ma anche minoranze 
religiose (Testimoni di Geova, Pentecostali, Evangelisti) 
e individui dai comportamenti giudicati trasgressivi 
come omosessuali o “zingari”.  

Ventotene fu la più grande colonia confinaria del regime 
fascista e, dopo il 1939, giunse a ospitare 800 confinati. 
Con loro, sull’isola, oltre i circa 1000 abitanti abituali 
residenti, anche 350 uomini tra milizia fascista, poliziotti 
e carabinieri. Lunga 2 km e larga tra 200 e 800 metri, i 
confini dell’isola diventano ancora più ristretti per i 
confinati che avevano licenza di muoversi su una 
superficie pari a 1/10 della superficie totale. Un 
soggiorno coatto: ammassati in spazi ridotti, limitati nei 
movimenti e nei contatti tra loro, sorvegliati a vista-
quelli giudicati più pericolosi pedinati costantemente 
ovunque andassero-i confinati erano continue vittime di 
soprusi e provocazioni oltre che delle durissime 
condizioni di vita.
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Ventotene al tempo 
del confino
Negli anni Trenta, quando divenne “isola di confino”, 
Ventotene viveva di pesca e di agricoltura: lenticchie, 
ortaggi, uva e fichi. Il bestiame era composto di pochi 
asini, qualche capre e scarso pollame. Otto negozi, un 
ufficio postale, il Comune, la parrocchia, il medico 
condotto, una piccola centrale elettrica (ma nessuna 
illuminazione pubblica), un porto che risaliva all’età 
romana e varie caserme. Unica attività economica di 
rilievo, monopolizzata da alcune famiglie, era il 
commercio delle forniture dirette al vicino Carcere 
penitenziario di Santo Stefano, l’isola di fronte a 
Ventotene fatto costruire alla fine del Settecento dai 
Borbone sovrani di Napoli e delle Due Sicilie. A Santo 
Stefano il fascismo, con sentenze pronunciate dal 1928 
dai Tribunali Speciali, rinchiuse in condizioni durissime 
molti antifascisti come Umberto Terracini, Sandro 
Pertini, Mauro Scoccimarro, Athos Lisa, Emilio Hofmaier, 
Rocco Pugliese ed altri ancora. Quasi un secolo prima, 
nello stesso carcere erano stati rinchiusi molti patrioti 
avversari di Borbone, come Settembrini e Spaventa.
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Il regime fascista e 
la persecuzione 
degli oppositori
Il fascismo era andato al potere in Italia nel 1922 con un 
atto di forza - la Marcia su Roma e la violenza 
sistematica contro le sedi politiche e sindacali degli altri 
partiti e sindacati - e la solidarietà attiva nella 
monarchia, degli industriali e degli agrari, decisi a tenere 
a bada le proteste di operai e contadini seguite alla fine 
della Prima Guerra Mondiale. Nelle elezioni dell’aprile 
1924 - al voto solo i cittadini di sesso maschile - il partito 
fascista si era presentato unito ai partiti di centro 
destra, compreso quello liberale, e aveva vinto grazie 
anche a gravi manomissioni del voto. Poche settimane 
dopo, il 10 giugno 1924, il deputato socialista Giacomo 
Matteotti, che alla Camera aveva accusato Mussolini di 
aver vinto grazie a brogli elettorali e violenze: veniva 
assassinato da un gruppo di squadristi e fascisti. Era il 
segnale della svolta definitiva: nei mesi successivi il 
fascismo si trasformava in regime totalitario. 
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La nascita del regime: 
le leggi fascistissime 

Il 3 gennaio 1925, Mussolini, oltre a 
rivendicare la "responsabilità politica storica 
e morale" del clima di violenza di quei mesi, 
annunciava misure straordinarie contro i 
deputati dell'opposizione. Su suo ordine, il 
giorno successivo, il ministro degli Interni 
ordinava a tutti i Prefetti la "chiusura di tutti 
i circoli e ritrovi sospetti dal punto di vista 
politico", "lo scioglimento di tutte le 
organizzazioni "sovversive", "la vigilanza sui 
comunisti e gli "antinazionali". Nove mesi 
dopo, il 2 ottobre 1925 aboliva tutti i 
sindacati riducendoli a due, entrambi fascisti, 
uno per i lavoratori e l'altro per il padronato, 
aboliva il diritto di sciopero e imponeva, in 
caso di controversie fra lavoratori e datori di 
lavoro, l'arbitrato dello stato (Legge n. 563 
del 3 aprile 1926).
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Il 24 dicembre 1925 tutti i poteri venivano affidati a Mussolini: capo 
del governo non più responsabile di fronte al Parlamento ma solo nei 
confronti del sovrano. Il 31 ottobre 1926 veniva abolita la libertà di 
stampa per partiti, associazioni e giornali contrari al regime e 
dichiarava decaduti - privi dell'immunità parlamentare e perseguibili 
penalmente - i 120 parlamentari dell'opposizione colpevoli di essersi 
allontanati dall'aula per protesta contro l'approvazione delle leggi. 
Abolite anche le amministrazioni comunali e provinciali elettive 
(Legge 237/26), sostituite da autorità di nomina governativa, il 
"Partito Fascista" era l'unico partito ammesso. 

Sempre nel 1926 (Regio Decreto 1848/26 Testo Unico delle Leggi di 
Pubblica Sicurezza), venivano istituiti: il confino di polizia per gli 
antifascisti, il Tribunale speciale per la difesa dello Stato (Legge 
2008/26) e l'OVRA, la polizia segreta (Regio Decreto 1903/26).
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Il tribunale speciale
La procedura era la stessa del codice penale per l’ esercito in 
tempo di guerra, “rapida ed esemplare”: giudici nominati 
personalmente dal Duce, carcerazione preventiva che poteva 
durare anni, l’imputato che durante l’ istruttoria non aveva diritto 
a nominare un difensore, l’istruttoria segreta per tutti tranne che 
la polizia. Solo a fine istruttoria e dopo la pubblicazione della 
sentenza di rinvio a giudizio l’ imputato poteva finalmente 
nominarsi un difensore, ma non più di un avvocato. Il presidente del 
tribunale poteva però, sostituirlo con un avvocato d’ ufficio di suo 
gradimento. I processi, dopo i primi mesi, si svolgevano a porte 
chiuse, con l’ esclusione del pubblico: segreta l’ istruttoria, segreto 
il giudizio e senz’appello la sentenza. 

I giudicati dal tribunale speciale furono 5619 di cui condannati 
4596, per un totale di 27735 anni di carcere, oltre a 42 condanne a 
morte.
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Era l’unico competente a giudicare i reati politici, per i quali 
era prevista la pena di morte o, per i reati minori, la 
reclusione fino a 30 anni. A decidere se una certa 
organizzazione o un gesto erano pericolosi non erano le leggi 
scritte ma l’autorità politica. Poiché lo Stato era fascista 
significava che qualsiasi forma di ostilità verso il fascismo 
diventava un delitto contro lo Stato. Contro le sue sentenze 
non era possibile alcun ricorso o impugnazione. La 
costituzione del tribunale era ordinata del Ministro per la 
guerra, che ne determinava la composizione, la sede e il 
comando presso cui era stabilito.
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Diffida, ammonizione, 
confino

I colpevoli dei reati contemplati dalla legge penale fascista cadevano nella competenza del Tribunale 
Speciale. Gli altri considerati avversari del fascismo ma ai quali non si poteva addebitare alcun fatto 
specifico con carattere di reato, potevano essere condannati all’ammonizione o al confino. Le tre 
soluzioni non si escludevano: gli ammoniti potevano in seguito essere condannati al confino nelle isole e 
poi mandati davanti al Tribunale speciale per lo stesso addebito. 

La legge di PS novembre 1925 spiegava che un cittadino poteva essere considerato pericoloso “per l 
‘ordine nazionale dello Stato” anche solo in base alla voce pubblica. E poiché in un regime fascista 
l’unica voce pubblica autorizzata era quella fascista era facile finire in trappola  per accuse prive di 
qualsiasi fondamento.
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La diffida era una specie di predica che il capo della polizia rivolgeva agli 
interessati. In Italia chiunque aveva la fama di oppositore - anche solo 
per ragioni di parentela - subiva una diffida (“Guarda che per te 
abbiamo un occhio di riguardo, vedi di filare dritto…”). Alla diffida si 
accompagnavano spesso pedinamenti e perquisizioni personali e 
domiciliari, ovviamente senza alcun mandato giustificativo.
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L’ ammonizione 
Era un provvedimento a tempo massimo due anni restrittivo della libertà personale. L’ammonito non 
poteva uscire dalla città o dal paese dove aveva il proprio domicilio, né uscire di casa la mattina prima 
dell’ora che gli veniva indicata e dove rientrare al coprifuoco, non doveva frequentare riunioni pubbliche né, 
eventualmente, le persone che gli venivano indicate. La contravvenzione implicava la galera da 3 mesi a un 
anno. Quanti gli ammoniti? Si suppone che in Italia fossero decine di migliaia ma il dato è rimasto segreto. 
Le conseguenze sociali sono facilmente immaginabili: persone appartenenti ad ogni strato sociale erano a 
continuo rischio del carcere; tabù per i loro amici, le loro relazioni sociali deperivano un giorno dopo l’altro; 
se dipendenti spesso erano licenziati, se professionisti o commercianti vedevano progressivamente 
restringersi il numero dei loro clienti. La legge vietava agli ammoniti di frequentare i sospetti di 
antifascismo e molti di questi erano considerati tali solo in quanto amici dell’ammonito. L’ammonito non 
poteva più frequentare i suoi amici senza mettersi o metterli in pericolo.

11



Il confino di polizia
 Non era una condanna stabilita dal potere giudiziario 
ma una misura preventiva-discrezionalità pura-volta a 
liberarsi degli oppositori politici senza ricorrere ad alcun 
processo e senza l’esibizione di alcuna prova.                      
Il confinato era in genere catturato di sorpresa, 
impacchettato e spedito a centinaia di chilometri da 
casa, senza una accusa precisa e quindi senza potersi 
difendere, in condizioni di privazioni pesantissime.   
Formalmente il confino si applicava a chiunque fosse 
sospettato di “svolgere attività rivolta a sovvertire gli 
ordinamenti politici, economici e sociali dello Stato di 
vita comunque tale da recare agli interessi nazionali”. In 
tal caso il soggetto “ in un comune del segno diverso 
dalla residenza abituale, oppure in una colonia di 
confino”.                                                                                       
A parte i pochi destinati al confino in alcuni comuni del 
continente, il confino applicato alla maggioranza 
consisteva nella deportazione alle isole.                                                                                           
La paura di finire al confino rendeva il fascismo più che la 
stessa pena Inflitta. La pena era per pochi, ma la 
minaccia per tutti. 
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Il confino: “Una 
purga sociale”.

Un dissidio anche per ragioni non politiche con un esponente 
del fascio locale, vendette personali, ricatti erano occasioni per 
provocare il confino. Avere una parentela marcata 
dall’antifascismo, partecipare al funerale di un amico in fama di 
essere di sinistra, deporre fiori sulla tomba di un antifascista, 
raccontare barzellette o fare ironia sul fascismo o sul suo 
operato, ascoltare radio straniere o diffonderne le notizie, 
rifiutarsi di partecipare ai rituali del regime - “sabato fascista”, 
saluto romano ai gagliardetti, indossare la camicia nera, ecc. - 
leggere libri considerati sovversivi, cantare anche in privato 
canzoni ritenute rivoluzionarie o di opposizione, criticare gli 
interventi militari del fascismo a cominciare da quello in 
Spagna del 1936, erano elementi sufficienti per incorrere nel 
massimo della pena: cinque anni. La legge sul confino, 
pubblicata sulla GU l’8 dicembre 1926 fu applicata, 
retroattivamente, sin dal giorno successivo: il giorno 9 
dicembre in ogni parte d’Italia, le galere si riempirono di decine 
di oppositori a cominciare dai deputati che la stessa legge 
aveva dichiarato decaduti privandoli dell’immunità 
parlamentare. Solo alcuni si salvarono o passando la frontiera 
o iniziando complicatissime fughe. Mussolini, in una intervista 
rilasciata nel 1928 al New York Herald, tranquillizzava l’opinione 
pubblica americana definendo il confino un provvedimento 
simile a “una purga sociale che tende a sbarazzare il paese da 
numerose e perniciose influenze”.
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Mandare al confino
Ai confinati veniva notificata un’ordinanza di una speciale 
Commissione Provinciale composta dal prefetto che la 
convocava e presiedeva, il questore che faceva da pubblico 
accusatore e da giudice, il comandante dei locali carabinieri, il 
comandante della Milizia, e un procuratore del Re con il 
compito di accertare la “regolarità” della seduta. La 
discrezione era tutta nelle mani di prefetto e questore: non 
c’era bisogno di esibizione di prove ma era sufficiente una 
denuncia spesso anonima. Contro l’ordinanza c’era la possibilità 
di ricorso ma in pratica una volta emessa l’ordinanza era 
immodificabile. E poi come sarebbe stato possibile difendersi 
quando le accuse non avevano l’obbligo di essere documentate? 
Quando la commissione pensava di dover mandare qualcuno al 
confino lo aveva già giudicato e condannato, quasi sempre a sua 
insaputa. Per prima cosa provvedeva a farlo arrestare, poi dal 
carcere veniva destinato a una “isola di confino”. Non esisteva 
nessuna possibilità di difesa e la durata della condanna era 
comunicata al più, durante il viaggio di traduzione. La maggior 
parte dei destinati al confino neppure era a conoscenza degli 
specifici addebiti alla base della condanna. 
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I confini del confino 

A Ventotene i confinanti avevano licenza di 
movimento solo in uno spazio esiguo che 
comprendeva le strade del centro: Muraglione, 
Granili, Piazza Chiesa, Via Roma, piazza castello, 
olivi fino all’incrocio detto Madonnina e solo 
nell’ultimo periodo fu aperto anche il tratto della 
Via Nuova che conduce a Via Cavale. La superficie 
dell’isola, 2 kmq, riservato ai confinati era circa un 
decimo del totale. Su questo territorio, alla fine 
degli anni trenta, si muovevano (durante il giorno) 
circa 800 confinanti oltre a due pattuglie che lo 
percorrevano di continuo per una vigilanza interna 
allo scopo di meglio individuare eventuali contatti 
tra confinanti e isolani. 
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Confinati e isolani

Isolani, confinati, militi e poliziotti erano le tre 
popolazioni dell’ isola che non si mescolavano né si 
confondevano mai. Entravano però in contatto 
quotidianamente. Gli isolani erano il riferimento 
necessario dei confinati per procurarsi il necessario alla 
loro vita materiale e sia che vendessero i loro prodotti 
sia i loro prodotti artigianali. Rapporti non facili essendo 
vietata ogni relazione non connessa  alla vita materiale: 
non visite conversazioni o relazioni di un altro tipo. A 
sorvegliare i confinati dell’ isola, oltre a due motoscafi 
della polizia, armati e con 5 uomini di equipaggio 
ciascuno, da Carabinieri, agenti di OS e uomini di Milizia 
in continuo aumento a partire dal 1930 e raggiunse 
attorno al 1940 il numero di 180 militi, 60 agenti di PS e 
30 carabinieri oltre a un plotone di soldati della Marina 
addetto alla vigilanza costiera.
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